人类,操纵与被操纵|《地下世界》
本期必小编要向大家推荐的是一本偏现实主义的小说,也就是会通过讲述一个故事的方式来侧面反映现实生活,情节跌宕起伏,适合想要烧脑的小伙伴。该作品通过一只棒球几易其主的历程,将几个家庭的故事编制成美国战后五十年的世俗生活史。人类将抛弃的废物深埋地下,希望摆脱它们。但这些废物——从纸屑到核废料——却构成了一个“地下世界”,它在暗中积累、扩张,进而吞噬着现实世界的生活。人类社会日益被潜滋暗长的“地下世界”所掌控,于是,棒球化成了地球,而在“地下”攥紧地球的黑手也就意味着人类在造就“地下世界”时,为自己造下的宿命。该小说的叙事方式也十分特别,两条叙事线从相反方向迎头发展然后相互穿插行进。
Underworld is the work of a writer wired into contemporary America from the ground up, spookily attuned to the weird vibrations of popular culture and the buzz of everyday, ordinary conversations on bus and subway.
《地下世界》是一部彻底融入当代美国的文学作品,它通过一些极其日常的交谈捕捉了现代社会的荒诞和对流行文化的怪异共鸣。
——《The Guardian》
《地下世界》的创作,缘于1951年10月4日的《纽约时报》。那期杂志封面的左边是关于汤姆森的本垒打;右边是前苏联原子弹试验的报道。《地下世界》的“前言”再现了1951年10月3日在纽约保罗体育场进行的巨人队与道奇队之间那场传奇般的棒球赛,其中鲍比·汤姆森的一个本垒打在最后时刻使得巨人队反败为胜,击溃劲敌道奇队,荣膺全国联赛冠军。对于德里罗而言,这一天之重要并不仅仅是因为汤姆森那“轰动世界的本垒打”,更由于在同一天,前苏联爆炸了第二颗原子弹。并非无意,德里罗特别指出,“1951年10月3日”,“苏联在自己国内的某个隐秘地点进行了原子弹试验,是一个炸弹,一种武器,而不是在家庭供暖设备方面的和平的原子能应用”。在解说员拉斯·霍吉斯宣布“巨人队获得胜利”之前,一个新的时代,冷战的时代就秘密地宣布了它的到来。
具有讽刺意味的是,与那场球赛相比,那个将会在未来近半个世纪影响美国甚至世界的原子弹,并不那么重要,“1951年10月3日之所以重要,是因为汤姆森那英雄般的本垒打,而不是因为苏联那灾难性的核爆炸”。棒球之于美国民众,显然比原子弹更加重要,因为核武器激发的是人们对未来的不安和焦虑,而棒球却能够带领民众回归到一个完美的过去,缓解核武器威胁的恐慌。棒球是集体美国身份的象征。棒球是一项“美国”的运动,同宪法和法律一样,于美国整体的历史生活至关重要。
德里罗以摄像机般极富画面感的语言,捕捉现代社会的荒诞和痛楚,探寻存在于个体身上的历史的真实力量。